আয়নার ওপাশে কে?

আয়নায় নিজেকে দেখে বড্ড করুণা হয়
আয়নার ওপাশে কে?
আপাদমস্তক রিপুতে মোড়া দানব
মানুষের চেহারাতে;

চেহারায় সাদাকালো!
সে তো হতেই পারে,
ওপরওয়ালা এক একজনকে বানিয়েছেন এক এক ভাবে;

আমি চামড়ার ওপরের রঙ বলছি না রে
ভেতরের রঙ কি আর সবাই দেখতে পারে?

স্বার্থের রঙ দেখে আপনজনে
প্রেমিক-প্রেমিকা ভালোবাসার কদর্যতা চেনে
আমি নিজেকে দেখি আয়না ভেঙে ভেঙে;

আয়নার এপাশে আমার আপনজনেরা সারি’তে সারি’তে,
অথচ আমি ছাড়া কারো স্থান নেই আয়নার ওপাশের আমি’তে
আমার অস্তিত্ব পুরোটাই আমিত্বে,
খুব স্বার্থপর হয়ে গেলো কি?
মিথ্যে কথা বলে না আয়নার ভেতরের আমি;

আচ্ছা!
এত যে বড়াই, এত অহংকার!
ভালো করে ভেবে বল তো দেখি
কে কে আছে তোর জীবনে?

উঁহু! ওভাবে নয়,
আয়নায় ভেতরটা দেখে সত্যি উত্তর দে।