আমাকে নিয়ে যাবে! তোমার দাবীর
কাছে অসহায়, যাব। নিরাশ করব না।
যাত্রা সমাপ্তির আভাস পাচ্ছিলাম
টের পাচ্ছিলাম গাছের সতেজ পাতা
আলগোছে ঝরে পড়ছে।

গতকাল থেকে ওঠার শক্তি হারিয়েছি
দুইদিন আগে শেষ লাগিয়েছিলাম জানালা
অকেজো ফুসফুস বাতাসের অভাবে
হাঁসফাঁস করছে, জানলা খুলে নাক গলাবো
উঠবার শক্তি পাচ্ছি না।

জানালার বাইরে ডাকছে মুক্ত বাতাস
চলৎশক্তিহীন কাঙ্গাল বাতাস কে বৈরী ভাবছি।
যদিও চাইছিলাম না তবু তৈরি হচ্ছিলাম
যেকোনো সময় সমন আসবে বুঝতে পারছিলাম।
জীবনের আকাঙ্ক্ষায় সব তোড়জোড়
দাবিয়ে রাখছিলাম, সমনের পরোয়ানা
আরো কিছুদিন খাম বন্ধ থাকুক
আরো কিছুদিন দূরে থাকুক ভুল বাতাসের গন্ধ।

বাগানের কোনে বুঝি গোলাপ ফুটেছে,
দূরে উড়ছে শিমুলের তুলো।
শৈশবের ঝিল এখনো কি শাপলা ফোটায়,
নরেন ওঝার বীণে গোখরার
ফোঁসফোঁসানি এখনো কি কাঁপন ধরায়।

বড় অবেলায় এলে হে, কতকিছু বাকী ছিল,
কত ক্ষত পুনর্বার ছুঁয়ে দেখার সাধ ছিল।
সাধ ছিল আয়েশের বিড়ি ফুঁকে
দেয়ালে ঘসাব পিঠ। সাধ ছিল পুনরায়
পুকুরের নীলে ঝাপাঝাপি শেষে
গামছায় মুছে নেব জীবনের জল।

মৃত্যু দাঁড়িয়ে আছে দোরগোড়ায়
অপেক্ষায়, অপ্রস্তুত আমি প্রস্তুতি সম্পন্ন করি।
যেতে হবে বিকল্প নেই, আদেশের বরখেলাপ
করে কেউ কোন দিন টিকতে পারেনি
আমার সে শক্তি নেই, চললাম।