এটি কবিতা নয়
এই যে অক্ষর গুলো, শব্দগুলো..
এ সবিই নিভৃতের কান্না
কালিমাময় বেদনা
অশ্রুতে কখনো কবিতা হয়না..
এই যে দাড়ি কমা, সেমিকোলন
এসবিই দীর্ঘশ্বাসের অনুকম্পা ;

মৌন প্রস্তরখণ্ডের আদিম আঘাত
মৃতের মতো শীতল
বৃষ্টিস্নাত পরিত্যক্ত ঝর্ণা প্রপাত।

আর যাই হোক
এসব কখনোই কবিতা নয়!..

ঐ যে-
শিশিরের শব্দে একাকার নিতি নৃত্য
পাতা ঝরার ছন্দে শুনতে কি পাওনা
পৃথিবীর তাবত কবিদের গুপ্ত কান্না!
শূন্য দৃষ্টি মেলে
অতলান্তিক দহনে পোড়ায় আলেখ্যদর্শন,
পুড়ে যায় সমূহ চেতনা
প্রাগৈতিহাসিক মন!
কতো
আর কতো নিঃশেষ পতন
কতো আর অধীর ঝুলন..
কবিতাহীন
নির্বাক-ধূসর জীবন!..

কান্না
থামে না
নিশিদিন ঝরছে বেদনা’শ্রু
নির্বাসনের রোষানলে
ঝরছে প্রাণ
স্বপ্ন শতদ্রু…
চেনা অক্ষরে
চেনা শব্দে- অচেনা গোঙানির মতো
অস্পষ্ট কবিতা
যেনো
বুলি ফোটা কবুতরের ছোট্ট ছানা
তালিম নিচ্ছে “বাকবাকম’…..বাকবাকম…

১১/৯/২২