স্কাইগ্যালারি ♦

অনেকগুলো চাঁদ একসাথে ঝুলে আছে। অনেকগুলো
দ্রোহের কপাট, খুলে খুলে ঢুকে পড়ছে অগণিত তুলোবীজ
উনুনের পাশে বসে হাঁড়ির ভেতর, বেদনা সেদ্ধ করছেন
যে নারী, তিনি আমার মা।

মায়েরা আকাশের উচ্চতা জানেন। কিংবা প্রতিদিন,
স্কাইগ্যালারিতে প্রদর্শিত হয় যে শিল্পমেলা, চেনেন
সেইসব ক্যানভাসের ক্ষত-নামাবলি।

মায়ের আদেশে, আমি- আমার চেয়ে বেশি বয়সী
পৃথিবীর জন্য বরাদ্দ করে যাচ্ছি আরেকটি ছাতা।
বিভিন্ন কদম গাছে, কতটি ফুল ফুটে আছে, তা-
না দেখেই, শ্রাবণকে বলছি-
আমার আঁকা সর্বশেষ ছবিটি তোমাকে উপহার
দিয়ে যাচ্ছি বন্ধু !

তোমার ঘরবাড়ি সাজাতে তুমি তা কাজে লাগিয়ে দিও।