কাকে বলবো?

পরিবার! সমাজ! রাষ্ট্র!
চিন্তাধারা পরিবর্তনের কথা বলতে চাই
তবে কাকে বলি?
বলার মত তেমন কোনো মানুষ নাই।

যে পিতা নিপীড়িত মানুষের মুক্তির মহানায়ক
সাড়ে সাতকোটি মানুষের আস্থা
যে পিতার একটি তর্জনীর হুংকারে
ধর্মের ভেদাভেদ দ্বিখণ্ডিত হয়ে
যে পিতা নিরীহ জাতির জন্যে
জালিম শাসকের সাথে ছিলো আপোষহীন,
সে তুমি পিতার জীবন-যৌবন ত্যাগে যে ভূখন্ডের জন্ম,
সে ভূখন্ড তার পিতার বুক ঝাঁঝরা করে
রক্তাক্ত অবস্থায় সিঁড়িতে ফেলে দিতে দ্বিধাবোধ করেনি,
যে দেশ শিশু রাসেলের বুকে বুলেট চালাতে
একটুও লজ্জিত হয়নি
সে দেশ পিতার খুনী, ছোট্টশিশুর খুনী।

এই খুনীদের কাছে কি আর বলবো!

যে ভূমিতে মানুষে মানুষে ভেদাভেদ,
ভাইয়ের হাতে ভাই খুন,
সন্তানের কাছে লাঞ্ছিত পিতা মাতা,
দিন শেষে পুত্রবধুর ঝলসে যাওয়া কাহিনী,
যেখানে প্রেমিক-প্রেমিকার বিশ্বাস ফাঁসির দড়িতে,
যেথায় পরকীয়ার জেরে গলা টিপে সন্তান হত্যা,
যে দেশে বাতাসে বয়ে বেড়ায় ধর্ষিতা তরুণীর কান্না ,
অথচ এই দেশ চলে ধর্মের বাণীতে, ধর্মের দোহাই দিয়ে।
মুখে মুখে ধার্মিক বটে কিন্তু
অন্তরালে বর্বর, পিশাচ, অসভ্য এক জাতি।

সে তাদের কি বলবো!

যে দেশ চলে অশিক্ষিত নেতাদের দাপটে
অথচ উচ্চ শিক্ষিতরা থাকে তাদের পকেটে,
যে দেশ দুর্নীতিবাজ আমলাদের দখলে
যে দেশ রাজনৈতিক চোরাকারবারিদের হাতে বন্দি বলে
লাখো বেকার একটি কাজের সন্ধানে চাতকের মত একরাশ হতাশা নিয়ে বেঁচে থাকে,

এইসব মানুষদের বলে কি লাভ!

যেখানে অজস্র মানুষের রাত কাটে ফুটপাতে,
যে দেশে ধনীদের ফেলে দেওয়া ডাস্টবিনের খাবার
ছিন্নমূল মানুষের ক্ষুধা নিবারণের শেষ ভরসা,
যে দেশের মা সদ্য প্রসব করা সন্তান বিক্রিতে
কিংবা মাথার চুল বিনিময় করে পেটের ভাত যোগায়,

সেদেশের এই মানুষদের কি বলবো!

শুধু হৃদয়ের গভীর থেকে ভেসে আসে- হায়!
মানুষ তুমি দৃষ্টিভঙ্গি বদলিয়ে সমাজ বদলে দাও।