বাসে করে কোথাও যাবার জন্য বাসে উঠে দেখলেন দুইজনের সিটে একজন ভদ্রলোক (সুন্দর সার্ট প্যান্ট পরনে দেখে বুঝলেন ভদ্রলোক) বসে আছে আর একটা সিট ফাকা আছে, কাছে এসে ক্ষণিক অপেক্ষা করে দেখলেন ভদ্রলোকের কোন বিকার নেই তখন বলেই ফেললেন একটু চেপে বসুন, না এতেও ভদ্রলোক কিছুই করলেন না যেমন ছিল তেমনি বসে রইল।
এই অবস্থায় কি করবেন?
কোন মতে অফিসে ফিরে সিলিং এ ঝুলে পড়বো।
যাক পুরাতন স্মৃতি যাক ভুলে যাওয়া গীতি যাক অশ্রুবাষ্প সুদূরে মিলাক।
আমার ইচ্ছা হলো ভদ্রলোককে শুনাইয়া দেই “এইতো হেথায় কুঞ্জ ছায়ায় স্বপ্ন মধুর মোহে” তারপরে একটা ঠাস চর! কি কন?
স্যার যতই হেলিয়া দুলিয়া হাস্য করেন আর একটু চাপিয়া বসিতে বিলম্ব হইলে কিন্তু ধাক্কা খাওয়া ছাড়া উপায় নাই।
আহারে! বেডায় কি মরছে নাকি ঝুলাঝুলি খেলাইতেছে?
কি আর করব গত বছর চিটাগাং গিয়ে যা করেছিলাম তাই করব।
কি করছিলেন ফকির সাব !!
উরফের কাম !! 
অরে ভাই এসব কিছু নয়,
তাইলে কি নৃত্য পরিবেশন কইরা দেখাইছিলেন?
তৈলে কি আন্ধারে খাড়াইয়া কাবাডি প্রাকটিস করছেন সার !!
ফকির ভাই কি করছেন পাবিলিকে তা জানতে চায়!
আইচ্ছা তাইলে খুইল্লা কই, গতবার হইছে কি——–
আরে একটু অপেক্ষা কর আমি একটা গল্প বইলা লই। কি কইলা এক্ষণি না আসলে আমার একদিন কি তোমার সবদিন——
ভাইরে একটূ অপেক্ষা করেন, হোম মেনেস্ট্রি তলব করছে, আমি আসছি ভাই,। আগে জানটাতো বাচাই।
২ দিনের ছুটিতে যাইতাছি। তড়াতড়ি করেন সার।
মালেক ভাই বাসে করে কোথাও যাবার জন্য বাসে উঠে দেখলেন দুইজনের সিটে গেদু নামের একজন ভদ্রলোক (সুন্দর সার্ট প্যান্ট পরনে দেখে বুঝলেন ভদ্রলোক) বসে আছে আর একটা সিট ফাকা আছে, কাছে এসে ক্ষণিক অপেক্ষা করে দেখলেন ভদ্রলোকের কোন বিকার নেই তখন বলেই ফেললেন একটু চেপে বসুন, না এতেও ভদ্রলোক কিছুই করলেন না যেমন ছিল তেমনি বসে রইল। তিনি আবার বল্লেন ভাই একটু চেপে বসুন তাতেও ভদ্রলোক কিছুই করলেন না শুধু একবার চোখ তুলে তাকিয়ে আবার আগের অবস্থায়, এইবার মালেক ভাই একটু ভয়েজ বারালেন .. ভাই একটু চেপে বসুন
গেদু নামের ভদ্রলোক এইবার চরম বিরক্ত হয়ে বললেন…দেন?
মালেক ভাই অবাক হয়ে “কি দেবো ভাই”
গেদু নামের ভদ্রলোক এইবার একটু জোরে…দেন?
মালেক ভাই আবারো অবাক হয়ে নরম সুরে “কি দেবো ভাই”
ভদ্রলোক চড়া সুরে ..সেই থেকে বলছেন একটু চাপুন, একটু চাপুন..আপনি যদি কিছু নাই দেন তাইলে আমি চাপবো কি?
এই ঘটনা দেখার পর আজ অবদি কাউকে কিছু বলার সাহস পাই নাই…. আমি বাম্পার ঝুলেই যাবো কিন্তু…
ইহা একটি চরম বানানো জোকস , কারো সাথে মিলে গেলে বা নাম কমন পরলে লেখক দায়ী নয়…..
কিছুতো বলতেই হবে, ইহা জাতীয় সমস্যা এবং ইহা নিবারণের প্রচেষ্টা আপনার উপরেই ন্যস্ত করা হইয়াছে।
ইশ আর একটু হলেগেদুকে পেয়ে যাচ্ছিলাম। গেদু তুই যাবি কই তোরে ঠিক দেখে নেব।
জোকস মোকস বুঝিনা যা সত্য তাই কমু!
বাম্পারে ঝুইলা যাওয়াই নিরাপদ!
ওরে জগামু, খুব বিনীত সুরে, মধু ঢালা গলায়, ভাই সাহেব আপনে কি মাস্তানি রংবাজি করেন?
যদি হ্যাঁ কয় তাইলে আমি চুপ। যদি না হয় তাইলে একটু মধু কম দিয়া জিগামু, ভাই আপনের ভাই বেরাদর, শালা সম্বন্ধীর মাঝে গুন্ডা মাস্তান কেউ আছে?
উত্তর হাঁ হইলে, এইখানেও চুপ। তয় যদি না উত্তর পাই তাইলে জিগামু, ‘ আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবের মাঝে কেউ আছে গুন্ডামী রংবাজি করে?
হ্যাঁ হইলে চুপ। আর যদি না হয় তখন কমু, সম্বন্ধী’র পো, ঠ্যাং চ্যাগায়া বইসা আছস ক্যা? এইটা কি তর বাপের গাড়ি। সইরা ব। নইলে কইলাম ঠ্যাং পাউডার কইরা দিমু।
আমার গত বছরের গল্পটা আপনাকে বলাই ঠিক হয় নাই! দিলেন তো সব ফাস করে।
এখন আমি ফকির ভাইরে কি জবাব দেই। এটা যে ফকির ভাইয়েয় অভিজ্ঞতা।
ফকির ভাইরে জবাব না দিলে কবে আবার ঝার ফুক দিব ঠিক আছে?
কি সব কইতাছেন উলটা পুল্টা, গত বছর তো আপ্নে ছিলেনই না। আমার কথা বিশ্বাস না হয় জিগান আর দশজন রে।
নইলে কইলাম ঠ্যাং পাউডার কইরা দিমু।
এক্কেবারে উচিত কাম!
তার দিকে অপলক তাকিয়ে থাকব। ব্যাটা না তাকিয়ে যাবে কই!
তাকাইয়া থাকলে আবার কইব বেডির দেহি লাজ শরম নাই! কুন দিকে যাই?
জিদ কইরা পুরা সিটে চাইরা দিমু!
এইবার হইল আসল কথা!
ব্যাটার কি আক্কেল বুদ্ধি কিছুই নাই, বাসটা কি কিনে নিছে?
আরে মাদাম কি যে কইলেন যারা বাস কিনে তারা কি আর বাস গাড়িতে চলে, তারা চলে ছোট ছোট কার গাড়িতে!