অভিনয়

মন তো মন’ই
কখনো ভালো কখনো খারাপ;

ক্ষণে ক্ষণে পিঠ, ক্ষণে ক্ষণে ছুঁয়ে দিচ্ছিলি হাত
কাল ছিলো তোর বড্ড বেশী মন খারাপ,
তবুও ঠোঁটে হাসি ধরে রেখেছিলি
যতক্ষণ একসাথে ছিলি,
মুখে আবোল তাবোল কথার ফুলঝুরি
যাতে আমি বুঝতে না পারি
তুই কি জানিস?
আমি মন পড়তে পারি;

হাতে যখন হাত বুলাচ্ছিলি
তোর হাত কাঁপছিল
পিঠে যখন হাত রেখেছিলি
তোর মন কাঁদছিল,
তোর উচ্ছল হাসির শব্দের গভীরে, কতটুকু কান্না ছিলো?

কাল কিন্তু তুই চোখ রাখিস নি চোখে
ভয় পেয়েছিলি কি?
আমি চোখ পড়ে নেব বলে,
অভিনয়ে কেন এত পাকা ভাবিস নিজেকে?
আমি তো জানিই আমায় বোকা ভাবিস তুই
আরে হাতে হাত না ধরলেও মন যে আমি ছুঁই;

কাল তোর পুরো স্পর্শ জোড়া কান্না ছিলো রে বোকা মেয়ে
আমি মন পড়ি, চেহারায় ভুলি না রে
অনেক ভয় বুঝি!
আমায় হারাতে;

মন তো মন’ই
ভালো, খারাপ চলতেই থাকে
কখনো যদি হারিয়েই যাই
হাসিমুখে অভিনয় করে যাস মন খারাপে।