আর সবার মত আমার শরীরের মৃত্যু হবে.
দাদা, পরদাদাদের মত আমারও আর ফজরের আযান শোনা হবে না।

আমার মৃত্যুর সংবাদ একদিন তোমাদের কানে পৌঁছে যাবে।
তোমরা বলবে, “লোকটা ভালো ছিলো, তবে…”।

‘ও’ গরম পানিতে আমার হাসিমুখ শেষবারের মত ধুয়ে দিবে,
কিছু প্রিয়মুখ সেদিন কাঁদতে গিয়ে হাসবে।

মাগরিবের একটু আগে মসজিদ ঘাটলা’র পাশে বেলীর বাগানে,
দাদা-দাদি, মা-বাবা’র সাথে যোগ দিলে বন্দুকওয়ালারা চলে যাবে।

সেদিন তিন টুকরো কাপড়ের সাথে তোমরা আর কিইবা দিবে?
যদি দিতেই চাও, তবে একটি মূল্যহীন কবর দিও!

আসুন গল্প করি, আমাদের পৃথিবীর গল্প।
অস্ত যাওয়া সূর্যের গল্প এখানে অচল,
সচল কেবল নারী নামে এক মুদ্রা!

আসুন গল্প করি, আমাদের সমাজের গল্প।
যেখানে পাঠ দান হয় না, চড়া দামে বিক্রি হয়,
তাও সেটা “নগ্নতাই সভ্যতা” বাক্যের সম্প্রসারিত ভাবের চেয়ে বেশী নয়!

আসুন গল্প করি, আমাদের শিল্পের গল্প।
যেখানে, যুদ্ধ হলো পদ্য, হিজড়া বনে যাওয়া হলো গদ্য,
চটি সাহিত্য হিসেবে “গনতন্ত্র” এর নামই কেবল লোকমুখে শুনা যায়!

আসুন গল্প করি, আমাদের ধর্মের গল্প।
যে গল্পের শেষ করতে কেবল মৃত্যুই বাধা,
আচ্ছা, আমার মত আপনিও কি অমর?

আলমিত্রা জানতে চেয়েছিল তিনটে বিষয়। ভালোবাসা, বিবাহ এবং মৃত্যু। আগমন ও প্রস্থান ছাড়া বিষয় ছিল ২৬টি। ওরফেলিস নগরে ৮ বছর থেকে মোস্তাফা ভাগ্যবান কারণ এই নগরীর বাসিন্দারা শুনতে ভালোবাসে।
কিছু বইয়ের স্বাধ সারা জীবন জিহবায় লেগে থাকে। ”দ্যা প্রোপেট” বইটাও এমন। জমজম কূপের মত। যত নিই শেষ হয় না। কি রান্নারে,
“বলো না, আমি সত্যের সন্ধান পেয়েছি। বল, আমি একটি সত্য পেয়েছি।”
“বলো না, আমি আত্মার সন্ধান পেয়েছি। বল, আমি চলার পথে আত্মার সাক্ষাত পেয়েছি।”
আত্মা বসবাস করে ছন্দিত নীরবতায়। ছন্দিত নীবর তারা যারা সামনে যেতে ব্যস্ত, বলাতে নয়। আলমিত্রাকে মোস্তাফা বলেছিলো, “তুমি ভালোবাসার পথ নির্দেশ করবে এ চিন্তা তুমি কর না, বরং ভালোবাসা যদি তোমাকে তার যোগ্য মনে করে তবে সে-ই তোমার পথনির্দেশ করবে। আলমিত্রা এই কথা শুনে মোটেও কেপে উঠে নাই, যেমনটা আমি উঠেছিলাম। “তোমরা হৃদয় বিনিময় কর, কিন্তু একে অপরের হাতে তা সঁপে দিও না। কারণ একমাত্র মহাজীবন তার হাতে তোমাদের হৃদয় ধারণ করতে পারে।” শিশুদের দেহকে আমরা ঘরে রাখতে পারি, কিন্তু তাদের আত্মার বসবাস ভবিষ্যতের গৃহে। সুতরাং তাদেরকে আমাদের ভাবনা দিয়ে লাভ নাই। বাহ! অসাধারণ…
মোস্তাফা পান্থশালার বৃদ্ধাকে বলেছিলেন, “তুমি যখন কনো প্রাণীকে হত্যা কর তখন তুমি মনে মনে তার উদ্দেশে বলো, যে ক্ষমতা আজ তোমাকে হত্যা করছে সেই ক্ষমতায় আমিও নিহত হচ্ছি এবং আমিও নিঃশেষ হব। তোমার রক্ত এবং আমার রক্ত স্বর্গবৃক্ষের প্রাণরস ব্যতীত আর কিছু নয়।”
কৃষক জেনে গেছে, কাজ দিয়ে জীবনকে ভালোবাসতে পারাই জীবনের অন্তরতম রহস্যের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হওয়া। শালীনতা অসচ্চরিত্র মানুষের দৃষ্টি প্রতিহত করার এক ঢাল মাত্র। পোষাক সে তো উত্তরের বাতাস।
যাযিকা জানে, যুক্তি ও আবেগ গৃহে দুই প্রিয় অতিথির মত। একজন থেকে অন্যকে বেশী সম্মান করা যাবে না। একজনের প্রতি বেশি যত্নশীল হলে, উভয়ের ভালোবাসা ও বিশ্বাস হারাতে হয়।
জিবরানকে ধন্যবাদ এমন ভোজনে নিমন্ত্রন জানানোর জন্য। শেষবার নিমন্ত্রন জানিয়েছিলেন মুন্সী মোহাম্মদ মেহেরুল্লাহ।
[বিঃদ্রঃ খাওয়ার সময় পাচকের ভুল ধরতে নাই ]

আলোচনা, সমালোচনা, সমন, মিলন,
মুক্তির কত কত যুক্তি, নুয়ে না পড়ায়
আমি বন্দি!

সুখী মানুষের হাসি দিয়ে সাজানো আকাশ
তারাদের কানামাছি খেলার মায়াবী মাঠে
আমি বন্দি!

দুই নদী এই স্বর্গে, দুই নদী ওই স্বর্গে
মধ্যে থাকা “সিদরাতুল মুনতাহা”র পাতায়
আমি বন্দি!

মায়ের গর্ভের কোমল নৌকায় ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে
১০ নম্বর বন্দরের ১০ নম্বর ঘাটে এসে দেখি
আমি বন্দি!

ধর্ম” ও নারী” নামক দুই দরজাওয়ালা সমাজে
আসার আগ থেকেই এলান শুনছি
বন্ধি, বন্ধি, সবাই বন্ধি!

স্বেচ্ছায় বন্দি হয়ে গেলাম, নিজের ভেতর।
আওয়াজ আসলো, “মুক্তি পেয়েই গেলেন!”
অত:পর তোমরা আর আমরা শব্দ দুটো
দুটো জগতে রূপ নিলো!

একটা কবিতা লিখো, নারীর মত,
তোমায় আমি স্রষ্টা বলবো!
সভ্য হতে, এই কবিতার বিশুদ্ধ পাঠ আবশ্যক।
সব সময় সব কিছুর সহজ ব্যাখ্যা এই কবিতা।
মৃত্যু কষ্টকর কারণ এই কবিতা আর পড়া হবে না!
কবিতা পাঠ উৎসবমুখর করতে মিকাইল দায়িত্বপ্রাপ্ত
যথাসময়ে ধুয়ে মুচে তোমায় সাফ করবেই।
অত:পর তুমি লম্ব সময় লুটায়ে পড়ার সুযোগ পাবে
ঠিক তখনই,
কবি থেকে কবিতা উপহার চেয়ে একখানা চিঠি লিখো!
ইতি
স্রষ্টা হতে চেয়ে কবিতার গোলাম বনে যাওয়া “নুতফা”!

………..
12.03.17

মেঘলা আকাশ, বৃষ্টিহীন বাতাস, জোছনাভরা রাত, আরো কত কি?
অসীম জ্ঞান জবর কেটে উল্লাস কর, অত:পর ঘুমাও
মুচকি হেসে হেরে যাও, জয়ী হয়ে গর্ব করো
এটা ওটা মিলিয়ে ধার্মিক হও
৪২৮১ মাইল হেটে দীক্ষা নাও!
মাথায় হাত বুলিয়ে তায়াম্মুম কর
বার্নিশ করা ঘড়ির চাবি খুজো
হকের সাথে বকবক করে নিজেকে নিরীক্ষা করে নাও
পাঞ্জেরী হও, মাদল বাজাও!
সবাই জয়ী হওয়ার যুদ্ধে সেনাপতি হও!
দিয়ে ফকির হওয়ার চেষ্টা কর
মৃত্যুকে উপভোগ করতে বই পড়
লেজ বাকা ও নখ বড় হওয়াকে অন্যায় ভাবো
ক্ষমতাকে মেঘ বানিয়ে বর্ষন কর
কড়া স্বাদের চা’য়ে চুমুক দাও
সবকিছু বাদ দিয়ে, ভালোবাসো!
.
ওমর আবাবিল
৯ই মার্চ ২০১৭