ওপাড়ার শালিকটার কথা মনে আছে কি তোর,
প্রতিবেশীর ছাদে শুকাতে দেওয়া ধান খেয়ে ফেলত?
আজ দেখলাম সিঁড়ির উপরে চুপ করে বসে আছে
মাছরাঙার মত গম্ভীর হয়ে, চঞ্চল আদুরে পাখিটা।

মনে কি আছে তোর, বিরেণদের বাড়ির পেছনে
পরিত্যক্ত মন্দিরে থাকা, কালো বিড়ালটার কথা?
কাল দেখছিলাম কেমন যেন বিষণ্ন হয়ে হাঁটছিল
ভাঙা কার্ণিশের ধারে।

আছে কি মনে তোর, সেই মেয়েটার কথা?
স্কুল থেকে ফেরার সময়
আমি ভুল করেও তার দিকে তাকালে
হিংসায় জ্বলে উঠতো তোর দু ‘চোখ।
সেদিন দেখলাম মুছে গিয়ে সেই হাসি,
মেয়েটা হয়ে গিয়েছে কেমন যেন নিশ্চুপ!

জানিস অনুসৃতা,
ইদানীং আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ভাবি-
আহ্নিক গতি মেনে চলা এ পৃথিবীতে,
ভাল নেই কেউ, কেউ সুখে নেই।

নিষ্প্রেশিত কিছু শব্দের আর্তনাদ
শুনতে কি পাও না তুমি,
অবুঝ ছন্দ-বৃত্তের শেকল থেকে
কবিতা আজ চায় মুক্তি।

বৃত্তের সীমাবদ্ধ পথের পরিধি
বন্য ঘাসে যাবে ঢেকে একদিন,
বৃদ্ধ ছন্দ গুলো হবে ম্লান
আমাদের পূর্ব পুরুষদের মতন;
রয়ে যাবে ইতিহাসে
স্বর্ণোজ্জ্বল অধ্যায় হয়ে,
যেভাবে মঙ্গলকাব্য চর্যাপদ আছে বেঁচে
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে।

জানি বন্দী শব্দগুলো
একদিন পাবে মুক্তি,
সৃষ্টি করবে নতুন পথ।
যে পথে হাঁটবে কবিতা,
সদ্য হাঁটতে শেখা শিশুর মত।
বন্দী অব্যক্ত কল্পনা গুলো
ছুটবে সে পথে,
সুফিয়া কামালের সেই দস্যি
নওল কিশোরকে হারাতে।

কেন ভুলে যাও তুমি
অগ্রজদের অমর বাণী –
‘পথ পথিকের সৃষ্টি করে না
পথিকই করে পথের সৃষ্টি ‘।