সেন্ট পিটার্সবার্গ, রাশিয়া।
সামার ব্রেকের পর পুরো-দমে ক্লাস চলছে। প্রকৃতিতে শরতের আগমনী বার্তা। একদিকে পাতা ঝরছে, অন্যদিকে দিনগুলো ছোট হয়ে আসছে। তেমনি এক দিনে ডিন অফিস খবর দিল আরও ৫জন বাংলাদেশি আসছে আমাদের কলেজে। ইউক্রেইনের ঝাপারোজিয়া শহর হতে রেলে করে আসছে ওরা। ষ্টেশনে কলেজের বাস যাচ্ছে ওদের আনতে। আমাদের কেউ যাবে কিনা জানতে চাইলে আমি রাজি হয়ে গেলাম।
ষ্টেশনেই পরিচয় ওদের পাঁচজনের সাথে। এই পরিচয় একে একে গড়াবে অনেক বছর। পাড়ি দেবে অনেক পথ, অতিক্রম করবে অনেক দেশ মহাদেশ। এবং সম্পর্ক তুই তুকারিতে গড়িয়ে চিরদিনের জন্যে স্থায়ী হবে।
সে পাঁচজনেরই একজন। ৪ বছরের তিন বছর একই কলেজে একই ডর্মে থেকে এক সময় ছিটকে যাই। ৩ বছর [পর আবারও দেখা হয় সেন্ট পিটার্সবার্গে। আমি যে বছর মাস্টার্স শেষ করে দেশে ফিরে আসার প্রস্তুতি নিচ্ছি সে তখন কম্যুনিকেশনের উপর ডক্টরেট করছে।
এরপর দুজনের পথ দুদিকে গড়িয়ে যায়…
ভাগ্যচক্রে আবারও আমাদের দেখা হয়। এ যাত্রায় খোদ বাংলাদেশে। ও আমারই মত ইউরোপের লম্বা পর্ব শেষ করে স্থায়ীভাবে দেশে ফিরে এসেছে। নতুন পরিবেশ পরিস্থিতিতে বন্ধুত্বের শিকড় আরও লম্বা হয়।
প্রফেশনাল তাগিদে ও চলে যায় মধ্যপ্রাচ্যের আবু ধাবিতে। আমিও পাড়ি জমাই তাসমান পাড়ের দেশ অস্ট্রেলিয়ায়। যোগাযোগ অনেকটাই ফিকে হয়ে আসে।
আমাদের চলমান জীবন যেন কোথাও যেন স্থায়ী হতে চায়না…ভাগ্য আমাকে নিয়ে আসে প্রশান্ত মহাসাগরের ওপারের দেশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে। এক সময় জানতে পারি সে সপরিবারে মাইগ্রেট করেছে কানাডায় এবং চাকরি নিয়ে চলে গেছে যুক্তরাষ্ট্রে।
গোলাকার পৃথিবীর কক্ষপথ ধরে আমরাও হাঁটছি। এবং সে পথ আমাকে একসময় টেনে আনে মেগা শহর নিউ ইয়র্কে। কোন এক সুন্দর সকালে ও হাজির হল আমার দরজায়। দরজা খুলতে বাঁধভাঙ্গা আবেগ এসে আমাদের নিয়ে গেল কৈশোরে। কত বছর পর দেখা! শুরু হল নতুন এক জীবন। ওখানে আগ হতে যোগাযোগের মধ্যমণি রহমান ছিল। তিন জনই কাজ করি। কর্মদিন সহ প্রায় প্রতিদিনই দেখা হত আমাদের। আড্ডা হত কুইন্সে আমার বাসায়। এভাবে কেটে যায় একে একে ৫টা বছর…
এবার আমার পালা। ওদের দুজনকে নিউ ইয়র্কে রেখে আমি চলে আসি আমেরিকার বুনো পশ্চিমে। মাঝে মধ্যে কথা হলেও দেখা হয়না।
অস্ট্রেলিয়ান পাসপোর্ট নবায়ন করতে যে যাত্রায় নিউ ইয়র্ক যেতে হয়েছিল। তখন মধ্যরাত। শান্ত হয়ে গেছে মেগা শহর নিউ ইয়র্ক। ফ্লাইট হতে বেরুতেই দেখি ওরা দুজন দাঁড়িয়ে আছে। আবারও দেখা, আবারও সেলিব্রেশন।
শেষপর্যন্ত সেও ছেড়ে যায় নিউ ইয়র্ক। এ যাত্রায় তার গন্তব্য ছিল সূর্যস্নাত ফ্লোরিডা অঙ্গরাজ্যের অর্লান্ডো। আগে হতেই বাড়ি কেনা ছিল, তাই গুছিয়ে নিতে অসুবিধা হয়নি।
রাত প্রায় ১১টার উপর। আমি জানি সে সকাল সকাল বিছানায় যায়। এ যাত্রায় কথা ছিল গাড়ি নিয়ে আমাদের জন্যে বাইরে অপেক্ষা করবে। নিউ ইয়র্কের মতই ফ্লাইট হতে বেরিয়ে কিছুটা পথ আগাতে দেখি সে দাঁড়িয়ে আছে। সেই আগের মত…যেমনটা ছিল সেন্ট পিটার্সবার্গে, ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের সাউথ ডেভনে, নিউ ইয়র্কে।
তিনটা দিন হুট করেই পার হয়ে গেল। এ যাত্রায় পরিবারের সবাইকে নিয়ে চষে বেড়ালাম ইউনিভার্সাল স্টুডিও, ডিজনি এনিমেল কিংডম, ড্রিম পার্ক সহ অনেক জায়গা। ডেইটনা বীচের আটলান্টিক মহাসাগরের পাড়ে আসতেই মনে হল আমাদের বিদায়ের এটাই পারফেক্ট ভেন্যু। এটাই যেন আমাদের শেষ দেখা না হয় তেমন প্রতিজ্ঞা করেই বিদায় জানিয়েছি একে অপরকে। আমি জানি বেঁচে থাকলে আবারও দেখা হবে…কে জানে হয়ত আফ্রিকার কোন গহীন জঙ্গল অথবা দক্ষিণ আমেরিকার আমাজনে।
ক্ষুদ্রের সমুদ্র দর্শন
বিশেষ কোন প্লান না থাকায় দিনটা হোটেলে বসে কাটিয়ে দেয়ার ইচ্ছা ছিল। তাই রাতে সকাল সকাল বিছানায় যাওয়ার ইচ্ছাটাও উঠিয়ে রাখতে হল। প্যালেস্টাইনে একদিনের ঝটিকা সফরে এমনি ছিলাম ক্লান্ত, তার উপর দুদিন আগে ইসরায়েলিরা ওয়েস্টার্ন ওয়াল বরাবর ফিলিস্তিনিদের শতাধিক বাড়িঘর গুড়িয়ে দেয়ায় পরিস্থিতি উত্তপ্ত হয়ে উঠার সম্ভাবনা ছিল। পশ্চিম তীরের রামাল্লা শহরে পা রাখতেই বাতাসে এর গন্ধ পাওয়া গেল। ট্যুর গাইড, রেস্টুরেন্টের ওয়েটার, বাস ড্রাইভার সহ অনেকেই এমন একটা সম্ভাবনার কথা উড়িয়ে দিল না। রামাল্লার মূল রাস্তা ধরে অনেকক্ষণ হাঁটাহাঁটি করলাম। উদ্দেশ্য খুব কাছ হতে ফিলিস্তিনিদের জীবনকে অনুভব করা। ট্যুর গাইড শহরের একটা গোল চত্বরে এসে ক্ষণিকের জন্যে থমকে দাঁড়াল। লম্বা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানালো এই এখান হতেই শুরু হয়েছিল তাদের বিদ্রোহের গল্প। ফিলিস্তিনিদের ইন্তিফাদা।
রামাল্লা হতে জেরিকো চল্লিশ মিনিটের বাস জার্নি। ছোট মিনিবাস ধরলে আরও আগে পৌঁছানো যায়। এগার হাজার বছর পুরানো এ শহরকে বলা হয় পৃথিবীর সবচাইতে বয়স্ক শহর এবং সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে সবচাইতে নীচে। মধ্য দুপুরে শহরের তাপমাত্রা ৫০ ডিগ্রী ছুঁইছুঁই করছিল। শহরের আঠার হাজার বাসিন্দাদের বলতে গেলে কাউকেই বাইরে দেখা গেলনা। ট্যুর গাইড জানালো এটাই শহরের জীবন! দিনে সাধারণত কেউ বের হয়না। সন্ধ্যা নামতেই শহরের বাজার বন্দর, ক্লাব, রেস্তোরা সব জেগে উঠে, রাস্তায় কিলবিল করে মানুষ। শহরের ভূতুড়ে রাস্তা ধরে কম করে হলেও পাঁচ কিলোমিটার হাটতে হল গাইডের কারণে। সামনে ভাল একটা রেস্তোরা আছে, এমন লোভ দেখিয়ে আমাকে সে টেনে আনল শহরের কেন্দ্রে। খা খা করছে বিশাল রেস্তোরাটা। খদ্দেরের কোন চিহ্ন নেই। কিন্তু রান্নাঘরের ব্যস্ততায় কোন কমতি নেই। গ্রিলে মুরগী ও আস্ত ভেড়া পোড়ানো হচ্ছে। হঠাৎ করে দেখলে মনে হবে বিয়ে বাড়ির মেহমানদারীর প্রস্তুতি চলছে। ট্যুর গাইড জানাল সুর্যাস্তের পর রেস্তোরার চেহারা বদলে যাবে। সহজে সীট পাওয়া যায় না এখানে। খোদ ইয়াসির আরাফাতও এ শহরে বেড়াতে এলে এ রেস্তোরায় ঢুঁ মারতেন। দশজনের লম্বা টেবিলে আমাদের দুজনকে বসানো হল। মেনুর ছবি দেখে আমিই লাঞ্চের অর্ডার দিলাম।
Dead Sea – মৃত সাগর!
মাসাদার পথে জেরুজালেম হতে বেরিয়ে কিছুটা পথ যাওয়ার পরই চোখে পরে ডেড সী’র অবস্থান। দূর হতে দেখলে অনেকটা বাংলাদেশের খালের মত মনে হবে। সাগরের লম্বা উপকূল জনমানবহীন। রাস্তার দুইধারে সাড়ি সাড়ি খেজুর আর জলপাই বাগান। লবণ তৈরির কারখানার বিস্মৃতি গোট কূল জুড়ে। অনেক পরিত্যক্ত উপকূল দখল করে নিয়েছে লবণের স্রোত। সূর্যের আলো লবণ স্তূপের উপর আছড়ে পর আয়নার মত চক চক করে। ওদিকে টুরিস্টদের যাওয়া নিষেধ। লবণ ও পানির রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় তীর জুড়ে তৈরি হয়েছে বিশাল সব সিঙ্কহোল। বা গর্ত। যে কোন সময় মাটি সরে গিয়ে তৈরি হতে পারে এই গর্ত। তাই সাবধানতা অবলম্বনের জন্যে ওখানে যাওয়ার অনুমতি নেই টুরিস্টদের।
ইসরায়েল সফরের উপর আমার লেখাগুলো অনেকটা তাড়াহুড়ো করে লেখা। আমি জানতাম সাথে সাথে না লিখলে ঘরে ফিরে সহজে লেখা হবেনা। সবার মত আমাকেও দিনের বড় একটা অংশ কাটাতে হয় অফিসে। বাসায় ফিরলে আমার দখল নেয় ছেলেমেয়েরা। ওদের ফেলে লিখতে গেলে গিন্নীর হতো মন খারাপ। তাছাড়া অন-গোয়িং এইজিং প্রসেসে ঘটনার অনেক কিছু মনে রাখা সম্ভব হতোনা। তাই প্রতিটা ট্রিপের পর রাত জেগে লেখার চেষ্টা করেছি। নিশ্চিত করে বলা যায় আমার লেখার সীমিত পাঠকদের সক্রিয় অংশগ্রহণ ছিল লেখা শেষ করায় বিরাট একটা উৎসাহ। কোন ধন্যবাদই যথেষ্ট হবেনা। আমি কোন বিচারেই লেখক নই। আমার বাংলা ভাষার জ্ঞান সীমিত, কারণ ভাষা চর্চার পিক আওয়ারে আমাকে চলে যেতে হয়েছিল দেশের বাইরে। তৃতীয় একটা ভাষা রপ্ত করে সে ভাষায় লেখাপড়া শেষ করতে হয়েছিল। ভাষা চর্চা খুব একটা সহজ কাজ নয়, এর জন্যে মৌলিক উপাদানের পাশাপাশি চাই জন্মগত ট্যালেন্ট। এসব অনেক কিছুর ঘাটতি আছে আমার লেখালেখিতে। কেউ না বললেও আমি বুঝতে পারি।
পুরানো জেরুজালেমের মুসলিম কোয়ার্টার ছেড়ে আজ নতুন জেরুজালেমের ইহুদি এলাকায় আসতে হল। আল হাশেমি নামের যে হোটেলটায় এতদিন ছিলাম তাতে আমার জন্যে খালি রুম পাওয়া যায়নি। গন্তব্যের অনিশ্চয়তার কারণে একরাতের বেশি কোথাও হোটেল বুক করিনা। যদিও একরাতের কথা বলে ঢুকি এবং পরেরদিন তা নবায়ন করি। এভাবেই চলছিল। আজ সকালে কাউন্টারে যেতেই পেলাম খবরটা। হোটেল বুকড! রিসিপশনিষ্ট সাজেষ্ট করলো পাশের আল-আরাবি হোটেলে খোঁজ নিতে। লাগেজ গুটিয়ে লবিতে রেখে গেলাম পাশেরটায়। সকাল বাজে প্রায় ১০টা। লবির টেবিলে লম্বা হয়ে কেউ একজন ঘুমাচ্ছে। জোরে কাশি দিলাম। তাতেও কাজ হলো না। অচেনা ঘুমন্ত কাউকে ডেকে উঠানো কোন সংস্কৃতিতেই ভাল উদাহরণ না। ইসরায়েলি এসেছি নিজকে ভাল নাগরিক হিসাবে তুলে ধরতে। তাই ফিরে এলাম। আধাঘণ্টা পর ফিরে গিয়ে দেখি একই অবস্থা। এদিকে চেক আউটের সময় পেরিয়ে যাচ্ছে। দ্রুত আল হাশেমিতে ফিরে অনলাইনে খুঁজতে থাকলাম নতুন কোন হোটেল। জেরুজালেমের রাস্তাঘাট আমি চিনি না, তাই কোন হোটেল কোথায় অবস্থিত তার কোন হদিস করতে পারলাম না। সময় নেই, তাই সস্তা যেটা পেলাম সেটাই বুক করলাম। চেক-ইন সময় দুপুর ৩টা। হাতে অনেক সময়। সবাই যা করে তাই করলাম। লাগেজ গুলো আল হাশেমির স্টোরে রেখে বেরিয়ে পরলাম। আজ আর মুসলিম কোয়ার্টারে ঘোরাফেরার ইচ্ছা ছিলনা, রওয়ানা দিলাম ইহুদি কোয়ার্টারের দিকে। ওদিকটায় না ঘুরলে জেরুজালেম শহর দেখা সম্পূর্ণ হবেনা।
