বিভাগের আর্কাইভঃ সাহিত্য

এক আশ্চর্য মায়ায় বেধেছো আমায়

happy

মায়া আর মাধুর্যে তুমি এক অনিন্দ্য জাদুকর
আমি ঠিক কবে এতটা মুগ্ধতা নিয়ে
কাউকে হৃদয়ে ধারণ করেছি, মনে পড়েনা।

প্রিয় নিয়মের বেড়াজাল ভেঙ্গে
স্রোতের বিপরীতে এসে
যদি জড়িয়ে রাখতে পার;
তোমার বাহুডোরে……

তবে হয়তো এ পৃথিবীর সকল সীমাবদ্ধতা
সকল সংকীর্ণতাকে ছুড়ে ফেলে
একক এবং অন্যতম করে অনন্তের পথে
শুধু তোমাকেই বাঁধতাম আমার যাপনে!

প্রিয়তম, কী এক আশ্চর্য মায়ায়
বেধেছো আমায়।।
তোমার প্রহরের পথে অকারণে অপ্রয়োজনে
তোমার প্রতি আমারও মুগ্ধতা
শুধু বেড়েই চলেছে কেন যে এমন হয়

কোন ফাল্গুনের স্মৃতি ধরে
হৃদয়ের গভীরে জমিয়ে থাকা বসন্তের দাবানল
নিমিষে এই পৃথিবীকে তুলেছে কাঁপন

আজকাল তোমার সাথে কথা না হলে
খুব অসহ্য ব্যথায় হৃদয়ে রক্তক্ষরণের
কি এক কষ্ট ভেঙ্গে দিচ্ছে ট্রিলিয়ন বছরের অহংকারের প্রবাল প্রাচীর
যেন আমার চারপাশে মহাসাগর শূন্যতায় হাবুডুবু
আর হবেনা পলকে ফেরা।

সমাজের চেপে দেওয়া আতঙ্ক,
বিস্মৃতির বিধি নিষেধকে তোয়াক্কা না করে চলে এসো, চলে এসো এই অনন্য বেলার পড়ন্ত বিকেলে এখানে জমা রয়েছে হাজার বছরের অতৃপ্ততা।

ভেঙ্গে চৌচির করে দাও সকল অহমিকা,
জমে থাকা জিদ, যা বরাবরই জীবনকে নষ্ট করেছে।

নতুন করে শুরু করা
নতুন করে,বেঁচে থাকার এক অনন্য প্রচেষ্টায়
আমি গ্রহণ করতে পারি হাজার বসন্ত।

চলে এসো, এ জীবনে জলস্নাত
শুভ্র এক কদম ফুল হয়ে, এখানে জমা
মহাবিশ্বের সকল অন্ধকার
এই গভীর অন্ধকারে এসে আলোয় বিমোহিত করো আমায় আমার অধরা বসন্ত।

রক্ত জবার মত মন আমার

ch

কেবল যে তুমিই কষ্ট দাও তা নয়
কর্মস্থলও আমায় হৃদয়ে তুলে দেয় ব্যথার ভার
তুমি অথবা কর্মস্থল কারো সাথেই নেই আর প্রণয়
আমি একলা নেই যেন কোথাও আমার পরিবার।

বুকে যে রক্ত ক্ষরণ হয় তা কেব তুমিই দাও না
কর্মস্থলও আমায় ভাসায় ব্যথায়
সবারই স্বার্থ যেন আমার কাছেই পাওনা;
কত খোটা কত লাঞ্ছনা পাই কথায় কথায়।

সবাই রক্ত জবার রঙ চিনে, রক্ত ক্ষরণ কী চিনে না
আমি বড্ড আবেগী ছিলাম, মন ছিল সবুজ
কত করে সমস্যাগুলো বলি, বলতে বলতে মুখে তুলি ফেনা
কেউ বুঝে না আমায়, তোমরা বড্ড অবুঝ।

আমার মন বুঝলো না কেউ, না অফিস, না তুমি
বুকের ব্যথা দেখাবো আর কারে
আমি রক্ত জবা, ঝরেই যাবো, বুকের নদীতে ব্যথার ঊর্মি
আমি যেন আমারও নই, আমি ডুবি ব্যথার বালিচরে।

কেউ রাখেনি কথা, সবাই চাপিয়ে দেয় কষ্ট
কাউকে কিছু বলিনি, কেদেছি শুধু
আমার মূল্যবান সময়গুলো তোমরাই করেছো নষ্ট
বুকের উঠোন আজ মরু ধুঁধু।

রক্ত জবা গাছ বুক উঠোনে করেছি বপন
দেখে যেয়ো রক্ত ক্ষরণের রঙ কেমন
একদিন সব পাবো ফিরে দেখে যাই দিবা স্বপন
এসব ভেবে ভেবে কষ্ট পাই, আমি এবেলা আনমন।

.
(ক্যানন, চুনারুঘাট)

অজানা গন্তব্যের প্রতি ভালোবাসা

shamim

অজানার রাজ্যে, ভালবাসা তার পথ খুঁজে পায়,
একটি অজানা যাত্রা, যেখানে হৃদয় দুলতে সাহস করে।
অনিশ্চয়তার কুয়াশার মধ্য দিয়ে, আমরা দুজনেই অন্বেষণ করি,
একটি প্রেমের গল্প উদ্ঘাটন, চিরকাল আমরা অনুনয়.

রাতের গভীরে, আমাদের আত্মা উড়ে যায়,
তারা দ্বারা পরিচালিত, কখনও এত উজ্জ্বল উজ্জ্বল.
কোন মানচিত্র নেই, কোন কম্পাস নেই, শুধু আমাদের হৃদয়ে বিশ্বাস,
আমরা এই ভালবাসা পরিক্রমণ করার সময়, যেখানে প্রতিটি মুহূর্ত প্রদান করে।

যদিও পথ মোচড় দিতে পারে, এবং সন্দেহ দেখা দিতে পারে,
আমাদের ভালবাসা বাতিঘর, আমাদের চূড়ান্ত পুরস্কার।
এই অজানা রাজ্যে, আমরা অনন্তকাল ঘুরে বেড়াব,
প্রেমের গন্তব্যের জন্য, আমরা এটিকে আমাদের বাড়ি করব।

দ্বিতীয় মানব

মানব এসেছে কাছে, দ্বিতীয় মানব।
প্রথম মানব নয়!
প্রথম মানব আজীবন পাশে থাকার
প্রতিশ্রুতি দিতে পারেনি।
কারণ তিনি ছিলেন লোভী, প্রতারক
মিথ্যাচারে ভরা ছিলো তার অন্তঃপুর।
দ্বিতীয় মানব সমাজের দর্পণ
যার কাছে থেকে সংক্ষিপ্ত জীবন চলার
অশেষ উপদেশ পেয়েছি ;
তাই আমি তাকে গ্রহণ করেছি
আমি তাকে নিজ হতে বিভাজন হতে দেইনি।
তার প্রতিটি কর্মই বিখ্যাত
কারণ সে কিংবদন্তি।

রচনাকালঃ
১২/১১/২০২২

মধ্যে বয়সী ললনা

হে মধ্যে বয়সী ললনা
তুমি করো না ঐ দূরন্ত বালকের সঙ্গে ছলনা।
যে বালক বিস্ময়-বিহ্বলে ভাবে তোমার কথা
দেখে মনে হয় বুকে তার অদ্রি সমতুল ব্যাথা।
তোমার বিবর্ণ বিবর্তনে বিরূপ বিধানেও
তোমার স্বপ্ন বিলাসে বিমোহিত সেও।
হে মধ্যে বয়সী ললনা, তুমি দিও তারে ভালোবাসা
দিও তারে এক বুক আশা, করো না নিরাশা।
করো না কভু তার সঙ্গে ছলনা
হে মধ্যে বয়সী ললনা।
নতুনকে পেয়ে তুমি তারে কভু ভুলনা
হে মধ্যে বয়সী ললনা।।

রচনাকালঃ
১১/১১/২০২২

আদরে আপ্লুত

dd

ছাই রঙা মাঠের কোমর্য জুড়ে
কিলবিল করে উঠে শিশিরমন্ডিত শস্যফুল,
আশ্চর্য এক নিসর্গ ধ্বনিতে নেমে আসে সূর্যকণা-
ঐশ্বরিক আদরে আপ্লুত প্রজাপতি, পতঙ্গকুল।

আজ তবে ভেস্তে যাক যাবতীয় নিয়ম-নখর
স্নান ঘরে পড়ে থাক বাসি কাপড়,
মহুয়ার ঘ্রাণ মেখে চলো ছুঁয়ে আসি নন্দিত উদ্যান।

কলমিলতা

তুমি সব জানালা খুলে রাখো
আমি খুজে বেড়াই তোমার অস্তিত্ব
জ্যোৎস্না রাতে নক্ষত্রেরা স্থান বদলায়।
তোমার স্নেহের ছায়া পেলে বল কে চায়
স্বর্ণ সিংহাসন অথবা ব্যাংক ব্যালেন্স?
তুমি নাওনি আমায় তাই তাই অভিমানে
আজ পদ্মকলি আধবোজাই রইলো
পাখিরাও আজ ভালবাসার গান গায়নি
তোমার শ্রান্ত পায়ের ছাপ এখনো স্পষ্ট
তুমি আমায় নাওনি তাই আকাশটাও থমথমে।

নুন

রাইচোখ—ঢেকে রাখা চশমায় মুখ তোমার
পাউরুটি ঝোলানো ফোঁকর দিয়ে যতটুকু
দেশ দেখা যায়, আটপৌরে শরীরের মতো;
তুমি—ফসলে বাধানো—দু’ধারে গান, সুর যত—
দুটো অক্ষর বালিকা কত প্রত্নতত্ত্ব অন্ধকারে
ধন্না ধরে আছে, অই চাউর রোদ—উত্তর
কুয়াশা। পেছনে দৌড়াতে টের পায় সমুদ্র
নুন—মেরুদণ্ডের ফাটল ছুঁয়ে শুয়ে পড়েছে
মানুষ স্রেফ এক হুজগে হাওয়া। ভাটির সন্তান—
বাদাবনের উজান পাতায় আছড়ে পড়া চাঁদ!

আগমনীর প্রারম্ভ মূহুর্তে

সেই কালো ছেলেটা দেখছিল।
এই সময়টায় এবং
শুধুমাত্র এই সময়টায় সে সময় পায়
তার রূপকথার পৃথিবীটা কেমন
আস্তে আস্তে মাথা তুলছে।

কালো অ্যাসফল্টের রাস্তার অর্দ্ধেক জুড়ে
ও পাশের একফালি ফাঁকা জায়গায়
কয়েকদিনের সমূহ ব্যস্ততা,
কত রকমারী জিনিসপত্র জোড়াতালি
কত মানুষের আনাগোনায়
কখনো রাজপ্রাসাদ, কখনো প্রেমের দূর্গ।

ছেলেটা এত শত বোঝেনাকো,
বোঝার কিম্বা ওগুলো ছোঁয়ার কোনো
মৌলিক অধিকারও নেই তার;
তাতে কিচ্ছুই যায় ও আসেনা
বিস্মিত দুই সরল চোখের,
আসলে সে এত জানেই না!

একবার সে একটা আস্ত সিনেমা দেখেছিল।
কারা যেন সারা বিকেলের সূর্যডোবা আলোয়
মাঠজুড়ে টাঙিয়েছিল অত্যাশ্চর্য এক কাপড়,
আর ঝুপ করে অন্ধকার লাফিয়ে পড়তেই
সে এক মায়াবী জগৎ তার মনে সেঁধিয়ে গেল।
মাঝেমাঝে ঘুমের অবকাশে সেও
হয়ে যায় সিনেমার সেই মায়াবী পুরুষ…
তারপরেই, খিদের অসভ্য খোঁচায় সব উধাও।

কিন্তু এখানে, চোখের সামনে
যে রোশনাই জুড়ে চারদিনের অলীক পৃথিবী
ওরা কিছু খেতে দেয়না কেন?
ওরা কিছু খুদ তুলে দিলে মা টাও
ফুটপাথে মরতো না ওষুধের অভাবে।
ছেলেটা তখন তাকিয়েছিল একদৃষ্টিতে,
সেই কালো হাড়জিরজিরে ছেলেটা।

গায়ে কোনো জামা ছাড়াই দাঁড়িয়েছিল
সূর্যাস্তের পরম আদরী আলোয়,
শতচ্ছিন্ন প্যান্ট অবহেলায় নেমে যাচ্ছিল নিচে,
কিন্তু আশ্চর্য, ছেলেটা উলঙ্গ হচ্ছিল না।
ছেলেটা দেখছিল আগমনীর তুমুল ব্যস্ততায়
সেই সুগন্ধী সুবেশ কর্ত্তাদের পরনেই
কোনো কাপড় নেই, চোখে কোনো পাতা নেই,
ওদের স্বচ্ছ অলিভ ত্বক কোথায় উধাও।

ছেলেটা ক্রমশই আকাশ ছাড়িয়ে উঠছিল।
সেই কালো শতচ্ছিন্ন ছেলেটা,
তার সমস্ত খিদের আগুন হাতের তালুতে নিয়ে
একদৃষ্টে তাকিয়েছিল
সেই সুন্দর মায়াবী জগতের দিকে, যেখানে
মা কোনোদিনই আসবে না।

28
.
(আসছে পুজো। আমার তিতলিঝোরা কাব্যগ্রন্থের একটা কবিতা এসময়ের জন্য দিলাম এখানে)

তোমাদের সংলাপ থেকে

তোমাদের সংলাপ থেকে আমার নাম মুছে ফেলতে পারো নি,
সে কৃতিত্ব আমার নয়। বরং সেই সমুদ্রের গান শোনে যে পাখি
উড়ে গিয়েছিল উত্তরে, আমি তাকে বলে দিয়েছিলাম
আমার প্রিয় পতঙ্গেরা যেন নীলান্তেই খুঁজে পায় আমার নাম,
তাদের রিসাইকেল বিনেও যেন খুঁজে পায় আমার সদ্য
ডিলিট করা ছবি………

কিংবা আমার পোষা টিয়ে, যদি একদিন ফিরে আসে
এই ভিটেতে- সে যেন জানতে পারে,
আমার কাব্যলেখায় আমি ব্যবহার করেছিলাম
তার পালক। শুধু ‘কবি’র খাতায় নাম লেখাবো বলে।
#

প্রাইভেট ফার্মে এটা হবে

এক
আমার ভালোবাসার সামনের দুটো দাঁত ফাঁকা
ভালোবাসলে বীভৎস দেখায়!

দুই
ইরানি ট্রফির প্রথম পনেরোতেও যেদিন আস্তানা দিলে না, তবে থেকে ঘুমের হসসোউকার
খুলে হাওয়া। আজ অবসর ঘোষণার পর যন্ত্রণায়
দাঁড়ি পেল মুটিয়া মন

শুধু ভারি চোখদুটো
শুক্রথলি ভারি হয়ে আছে

তিন
আমার লাইফ রজনীকান্ত্‌
একমুখ দাড়ি কেটে চুলটা একটু ফুলিয়ে নিলেই
ছাপ্পান্ন সপ্তাহ
কিন্তু আসলে ফাঁকা বাড়িতে একা
খালি পেটে শুয়ে থাকে রজনীকান্ত্‌
তাকে কেউ ভালোবাসে না (না-টা ইকো হবে)

জ্বলন্ত সিগারেট ডিগবাজি খেয়ে নামছে
পেট্রোলসাগরে

চার
তুমি হাই-প্রোফাইলের কাছে গেছ
এই সপ্রতিভ যাওয়া তোমাকে জীবনের
‘কভি গম’ অংশটুকু দেবে না
তুমি আকর্ষণীয় চোখ, দারুণ পিআর
আর দিনে পঞ্চাশটা পুশ আপের কাছে…
একটা জব হাতে থাকতেই
বেটার অপশানে চলে গেছ

প্রাইভেট ফার্ম বলেছে কেন, বস!

পাঁচ
ও-জানোয়ার তোকে বিখ্যাত ক’রে গেল
বুঝতে পারছিস না?
রেসিপি খসছে না হৃদয় থেকে?
এই সুযোগ, দুর্দান্ত সব আইটেম নামা, চন্দন!
ফুসফুসে আইসক্রিম জমিয়ে শিরায়
গাজরের স্টু সাজাবি, আর কাঁদতে কাঁদতেই ব্যালাডের সুরে ঠোঁটের স্যালাড কুচিয়ে নে
কতদিন রক্তেমাংসে ট্রিট দিসনি আমাকে, বাবুজান

ছয়
এই প্রেম বারোমাস
এই প্রেম চিরদিনের
আমি বনগাঁ লাইনের সেই দৃষ্টিহীন প্রেমিক
তবে ইশারা করলে দিতে পারব না
হাত বাড়িয়ে স্পর্শ ক’রে চেয়ে নেবেন

আমিই সে
প্রতিদিনের পরিচিত
সোনামুগ ডালে কাঠকয়লার আঁচে তৈরি
বাংলার ঝিরিঝিরি নিজস্ব ভালোবাসা

আছি, বলবেন

.
[‘সহ্যকে যন্ত্রণা করি’ বই থেকে]

পাখির জন্মদিন

আজ পাখির জন্মদিন—সবুজ বনের অর্গান খুলে
পাহাড় ভরতি মারিজুয়ানা দুপুর চারদিকে উড়ছে
পথের মতো ভ্রমণ আর মানুষের চেহারায়—ভেসে
ওঠে দূরের গ্রাম—শহর। শিশুদের খেলনায় দাঁড়ায়ে
বাঁকা নদীর মতো—মৃত সন্ধ্যার বিলরোবিন চাঁদ—
শৈশবের বাগানবাড়ি, কাঠের দরজা খুলে দিয়েছে

পাখি ওড়ে—রমণীরা সন্তানের চোখে চোখ পাতায়
এখানে ভীষণ একটা পথ পাখিরা বহন করে—
আপন ভেবে—ভোর, অভিরূপ বংশগড়ন লাফিয়ে
ওড়ে—তাতে স্বরবর্ণ, ব্যঞ্জনবর্ণ—নাচে দুটো গান
— তীরবর্তী ছায়াযুবতীর এই অতল খুনসুটি
সাজানো— দীর্ঘ বর্ণচ্ছটা বৃষ্টি–দুপুর, পথিকের মতো;

আকাশে যেন চৈত্রের খরা

choo

বর্ষা চলে যায়, শ্রাবণের ধারা বয় না ধরায়
আকাশটা দখল নিয়েছে চৈত্রের খরায়
দিন যেন তোমার মতন, কড়া রোদ্দুর;
বিতৃষ্ণা জমছে মনে এক সমুদ্দুর।

আকাশে শুভ্র মেঘেদের আস্ফালন
কী করে অঝোর ধারার বৃষ্টির স্বপ্ন করি লালন
চাই বয়ে যাক বৃষ্টির ধারা মর্তের উপর সকাল দুপুর;
বৃষ্টি পড়ুক ঝরোঝর টাপুর টুপুর।

বৃষ্টি আসে না আর, দিন হয়ে ওঠে তোমার মত
উষ্ণতায় ছেয়ে যায় বুক, বাড়ে বুকে বিতৃষ্ণার ক্ষত
দীর্ঘশ্বাসই দিল প্রকৃতিও, যেমনটি দাও তুমি
আকাশও যে করে যাচ্ছে গোয়ার্তমি।

আকাশের বুকে জমুক কালো মেঘ
ঝরুক ধরায় শ্রাবণের আবেগ
দু’ফোটা বৃষ্টির বিন্দু শান্তি নিয়ে আসুক আমার জন্যর
আকাশ কেন বল তো তোমার মতই হলো বন্য ।

থোকা থোকা শুভ্র মেঘফুল
মেঘফুল হয়ে যাক আমার যত ভুল
তোমার ভুলগুলো যেন চৈত্রের খরা
অনুতাপ নেই তাই, বৃষ্টি নিয়ে আসে না মেঘ হরকরা।

ও আকাশ বৃষ্টি ঝরা, বন্ধুর মত হোস না তুই
কালো মেঘ তোর বুকে নিয়ে আয়, মন বাড়িয়ে ছুই
আকাশটা কেন তোমার মতই হয়ে ওঠলো আজ;
শুনতে যে চাই বৃষ্টির রিনিঝিনি আওয়াজ।

.
(স্যামসাং এস নাইন প্লাস, সিএমএইচ, ঢাকা, মিরপুর)

সে কবিতা নয়

কলমের নিব ঘষে যে পাখি বের হয়ে আসে….
পতপত করে ওড়ে যায় সাদা কাগজের গায়
গায়ের জোরে হয়ত কামড় বসায় কোনো না
কোনো কোরা, আনকোরা পত্রিকার
পাতায়
হয়ত ছাতাও বিস্তার করে বৈসাবি রোদের মাথায়!

আমার কাছে কেনো জানি কেবলই মনে হয়…
সে আর যা-ই হোক…. সে কবিতা নয়;
বরং
যে পাখি হাজার প্রচেষ্টাতেও উড়তে পারে না,
শরমেই মরে থাকে লাল দালানের বন্দি বাঁদর
মেহনতিরে দিতে পারে না একচিমটি বুনোআদর
ছুঁয়ে দিতে পারে না কোনোএক ভোরের সবিতা
কেবল ধুঁকে ধুঁকে মরে পড়ে থাকে হৃদয় কাবায়
আমার মতে, সেই হলো কবিতা. সেই কবিতা!

অন্ধকার শুনে শুনে

পৃথিবীর কোমল হৃদয়ে চাঁদ যেন জেগে রয় –
মানুষের বুকের গহীন ক্ষত হয়ে;
জেগে রয় প্রকাণ্ড আসমান –
আমার নির্বাক চাহনি হয়ে।

সন্ধ্যার গাঢ়তর রঙে গ্রহ ছুটে যায় নক্ষত্রের পানে-
সমুদ্রে ঝিনুক হেঁটে যায় জলের দিকে।
পেলব অন্ধকারে – মানুষ কেবল আসে না
মানুষের কাছেপিঠে।

এ অভিশাপ
এ শাপ
এ শঙ্খ
এ সখ-
এই আমার বাঁচিবার অথবা
মরিবার সুতীব্র শখ।

যদিওবা রাত আর আসমান চিনেছে মানুষ –
কবে কোন নৈঃশব্দকে শুনে-
কার বুকে কে রেখে পা-
শব্দকে নাম দিয়েছে ‘অন্ধকার’;
কে গেছে মরে ঐ অন্ধকার শুনে।

জানে না সে কথা-
কবে কোন মানুষ এক, একা-
ভেঙেছিল পাহাড়।
দুর্দান্ত অন্ধকার রাত্রে-
মানুষের মনে পড়ে পাহাড়-
মানুষ এক পাহাড় – যদি বুক খুলে দ্যাখো।