এতো কাছে তোমার বসবাস,
এতোটা নিকটে বুকের ভিতর তুমি।
এতো চিৎকারে তোমাকে ডেকে যাই,
অথচ আমায় শুনতে পাওনা তুমি।
হয়তো শুনেও অভিমান বুকে ধরে,
দূর দিগন্তের শেষে ছুঁয়ে আছো বিষণ্ণ মেঘ।।
.
১২/০৮/২০১৯

একজন আমাকে কতটা দেখেছো তুমি…? কতটা জেনেছো আমায়…?
কেবল দেখেছো ঠোঁটের হাসি, জেনেছো আমার শরীরে বাষ্পের ঘ্রাণ,
অথচ দেখোনি ভিতরে গভীর কান্নার স্রোত, জানোনা শরীর জুড়ে কতটা অভিমান।
কতটা ছুঁয়েছো আমায়…? কতটা হাতের তলে ধরেছো আমার পশমের বুক…?
কেবল ছুঁয়েছো আমার যাকিছু ধবল সুন্দর, কেবল নিয়েছো শরীরের উষ্ণ ভাব,
হাওয়ার মতো দেখোনি ছুঁয়ে পঁচা গলা কোনকিছু, নাওনি তোমার শিরায় আমার রক্তের উত্তাপ।
কতটা মেলেছো চোখ কতটা কাছে এসে…? কতটা নিয়েছো ভিতরের বোধ…?
মেলেছো চোখ ফুল দেখবার মতো শুধু, নিয়েছো রোদের মতো সরল আদরটুকু,
অথচ রাখোনি ভিতরের ক্ষতে চোখ, নাওনি সেখানে জমে থাকা সুখের খরা, বিষাদের শোক।।
.
একজন আমাকে কতটা চেয়েছো তুমি…? কতটা রেখেছো তোমার মাঝে…?
কেবল চেয়েছো রাত্রির যাত্রায় দেহের টানে, কেবল রেখেছো শীতে জড়ানো চাদরের মতো কাছে,
অথচ চাওনি তৃষ্ণার জলের মতো তীব্র টানে, পুষে রাখোনি হৃদপিন্ডের মতো ভাজে।
কতটা পেয়েছো আমায়…? কতটা শুনেছো তোমাকে চাওয়ার স্লোগান…?
কেবল পেয়েছো হাসির মতো সহজ ভাষায়, শুনেছো অতীত মিছিলের মতো দাবী,
পাওনি নেশার গভীরে যেমন থাকে ঝিম, শোননি নিঃশ্বাসে কেবল তোমাকে চাওয়ার দ্রোহ।
একজন আমাকে কতটা বেসেছো ভালো…? কতটা দিয়েছো যাকিছু তোমার নিজের…?
বেসেছো কেবল মানুষের মতো ভালো, দিয়েছো কেবল বেঁধে দেয়া অধিকার,
বাসোনি ভালো জীবনের মতো করে, দাওনি যাকিছু একান্ত গোপন তোমার।।
.
০১/০৪/২০২০
#StayAtHome #StaySafe

তুমি চলে যেতেই বিকেলগুলো কত যে বিষণ্ণ হলো,
ধূসর সন্ধ্যার মতো হলো হৃদয়ের স্বপ্ন ক্যানভাস।
ক্রন্দনে ভারী হলো ভোরের আকাশ, সাদা কুয়াশা,
দলে দলে উড়ে যাওয়া পাখিরা হলো পরাধীন, খাঁচার পুতুল।
তুমি চলে যেতেই নক্ষত্রহীন হলো প্রতিটি রাত, তীব্র অন্ধকারের মূর্তি,
জলের স্রোতেরা হলো আবদ্ধ বৃক্ষের ছায়া, জমাট বরফ।।
.
তুমি চলে যেতেই বুকে ভিড়লো শ্মশানের ধোঁয়া,
ঘাসেরা সব মৃত পালকের মতো ঝরলো নীরব দ্বিধায়।
মধ্য দুপুর জুড়ে নামলো ক্লান্ত দেহের অচল অবসাদ, স্থির আলস্য,
ব্যর্থ ঠোঁটে জমলো অস্পষ্ট বাক্য সংলাপ, বুকে অভিমানের পাহাড়।
তুমি চলে যেতেই চেনা উল্লাস, আবেগী হৃদয় এতটা বদলে গেলো,
যেন সকল আকাশ আর পৃথিবীর পথে নেমেছে শোকের মিছিল।।
.
২৬/১২/২০১৯
#StayAtHome #StaySafe

আমার মুঠোভরতি শূন্যতা,
দেহের উপর, নিচ, চারপাশ,
প্রবলভাবে ঘিরে রেখেছে শূন্যতা।
আমার ডান, বাম, এপাশ ওপাশ পুরোটাই,
আবদ্ধ রেখেছে শূন্যতার দেয়াল।।
.
মাথার উপরের ছাদ, পায়ের নিচের জমি,
আমার অবস্থান, প্রস্থান,
পুরোটা জুড়েই মাতম করছে শূন্যতা।
এখানে ওখানে যেখানে আমার আঙুল রাখি,
সেখানেই জন্ম নেয় শূন্যতার বিষফোঁড়া।।
.
আমার চোখজোড়া ভরতি শূন্যতার দৃষ্টিতে,
আমার কবিতার পঙক্তি, শব্দ আর কাগজে,
শূন্যতার ছন্দময় উথান পতন।
জাগরণ, স্বপন, ভালোবাসা, আবেগ, অনুভব,
সবটুকু হিসেব বেহিসেব জুড়ে কেবলই শূন্যতা।।
.
৩০/১০/২০১৮
#StayAtHome #StaySafe

উষ্ণ আঁধারের তলে কেঁদেছি ভীষণ,
বুকের ভিতর পুষেছি ব্যথিত নির্জন।
কেউ সে আঁধার দূরে ঢেলে আসেনি কাছে, মুছে দিতে জল,
কেউতো বুকে বুক চেপে ধরে দেয়নি প্রবল কোলাহল।।
.
গন্ধময় স্মৃতি ধরে কত যে কেটে গেছে শূন্য বিকেল,
কত যে সন্ধ্যা নেমেছে প্রত্যাখ্যাত ফুলের পরাজিত গন্ধ শুকে।
সেসব কথা কেবলই গোপন, কেউ দূর থেকেও ছুঁয়ে দেখেনি স্মৃতির পাথর,
কেউ আসেনি গোলাপ হাতে, বয়ে গেছে সময়ের স্রোত শুধুই তীব্র শোকে।।
.
বড্ড দুঃসময় কেটেছে আমার নেশার ঘোরে উন্মাদনায়,
কেবল চলেছি একা পৌষের ঘন কুয়াশার মতো অস্পষ্ট হয়ে আরও দূরে।
তারপর অবশেষে বুঝে গেছি; জীবন মানে কেবলই দুঃখভোগ,
বুঝে গেছি সুখের স্বপ্ন দেখা দুঃখের চেয়ে আরও বেশি দুঃখময়।।
.
১৮/০২/২০২০
#StayAtHome #StaySafe

ভালোবাসাহীন কেটে গেছে পৌষের কত নির্জন সন্ধ্যা,
কত পাখি হারিয়ে গেছে এমনই সন্ধ্যায় কুয়াশার অন্ধকারে।
চোখ মেলে দেখেছি দূরের আকাশে কত নক্ষত্রের নিভে যাওয়া,
এমনই পৌষের সন্ধ্যায়, কুয়াশার মৃদু মৃদু অন্ধকার হয়ে গেলে ঘন।।
.
ভালোবাসাহীন কেটে গেছে কত বিষণ্ণ দুপুর বেলা,
কত ক্লান্তিরা ভর করে নেমেছে সোনালী রোদের শরীর।
দেখেছি কত চৈতির হাওয়া উড়ে যেতে দূরে দিগন্তের পরে,
কত ভাঁটফুল ঝরে গেছে অজানায় অনাদরে ভালোবাসাহীন।।
.
কত মাঝরাতে বর্ষা ছুঁয়ে গেছে তোমার ছোঁয়াহীন এই অতৃপ্ত ঠোঁট,
মৌন কান্নার জল জমেছে বুকের ভিতর কালো মেঘের মতন।
বুঝে গেছি কত একা এই হাত, বিষাদের স্রোতে ঠাসা এই যন্ত্র দেহ,
ভালোবাসাহীন কেটে গেছে কত কদমের ঘ্রাণ, আহত আষাঢ়।।
.
কেবল তুমিহীনা আলোর সকাল চলে গেছে কত যে একলা নিথর হয়ে,
ঘুমের নেশায় প্রজাপতির ডানা, শালিকের গান থেমেছে কেবল।
দেখেছি স্পর্শ করে সহস্র দূর্বার বুকে নামেনি শিশির,
ভালোবাসাহীন এমনই সহস্র ভোরে, ভেঙ্গেছে কেবল ব্যাকুল স্বপন।।
.
তুমিহীনা কেটে গেছে পলাশ আর পাতা ঝরা কত বসন্ত বিকেল,
হাওয়ার বুকে শুকেছি কত পোড়া গন্ধ, ছুঁয়েছি প্রত্যাখাত দুটি হাতে।
শূন্য হাতে তোমাকে ছোঁবার ক্লান্ত নেশায় ঘুরেছি কেবল কত যে পথ,
ভালোবাসাহীন এমনই আগুন বুকে ধরে জ্বলছি কেবল দগ্ধ হয়ে।।
.
২২/০২/২০২০
#StayAtHome #StaySafe

চোখের জলে ভিজে গেল,
মনের যত আবেগ।
জোছনা রাশি ঢেকে দিলো,
ইশান কোনের মেঘ।
সেই মেঘ বরষাতে শুরু,
যত সর্বনাশ।
বজ্রের মাথায় আটকে গেল,
অস্থির দীর্ঘশ্বাস।
তখন থেকে শুরু হলো,
কষ্টে ভরা জীবন।
অসম প্রেমের পাঠশালাতে,
অরণ্যে রোদন।
অমানিশা এলো ধেয়ে,
প্রকৃতির খেয়ালে।
স্বপ্নগুলো আটকে গেলো,
আবদ্ধ দেয়ালে।
টুপটাপ খসে গেলো,
যত খুশির ক্ষণ।
তোমার চলে যাওয়াই হলো,
আমার একলা জীবন।
এখন আমি একলা থাকি ,
একলা থাকে মন।
অতীত স্মৃতি বুকে নিয়ে,
কাটছে এ জীবন।

বদলে গেছে সব।
এই শহর রাস্তা ,পথ, ঘাট, বাড়ি!
বদলে গেছে তোমার বাড়ির রাস্তা ও ঘর।
বদলে গেছে তোমার বন্ধু ,প্রেমিক সব।
শুধু বদলাতে পারিনি আমি নিজেকে।
আমি সেই একই আছি!
তুমি আমার নাম দিয়েছিলে বিনে পয়সার কবি,
বলেছিলে আমি নাকি কথার ফুলঝুরি!
কষ্ট পেয়েছিলাম তবু তোমার প্রতি ভালোবাসা বদলায়নি।
কষ্টপেয়েছিলাম তবু নিজেকে বদলায়নি।
তবে এখনো আছে এই পৃথিবীতে একই আকাশ।
এখনো আমি কবিতা লিখি।
এখনো আমি বিনে পয়সার কবি,
এখনো নির্ঘুম কাটে আমার বিরহ রজনী।
আমি নিজেকে বদলাতে পারিনি।
বদলেছে সাইনবোর্ড ,তার পাশে থাকা গাছ।
বদলেছে নিয়নবাতি তার নিচে বসে থাকা ভিখারি।।
বদলেছে গাড়ির মডেল,
বদলেছে চা কফি,কাপ, প্লেট ।
শুধু,
বদলায়নি তোমাকে নিয়ে আমার স্বপ্নগুলো বা ধারণা সমূহ।
তুমি আমার কাছে আছো একই রকম একটুও বদলাওনি।
তুমি ভালো থেকো।

তোমার বিশুদ্ধ আগুনে
আমি ঝাঁপ দিতে গিয়ে দেখি,
তুমি অন্যের হাত ধরে,
তার আবেগ, স্ফীতি এবং অনুভূতির প্রতি নিজেকে রক্ষিত করে
চলে গেছো বহুদূর।

বজ্রগর্ভ–অন্তরের গভীর থেকে উঠে আসা চিৎকার,
সগৌরবে বলে, এসো, জেগে উঠি সুপ্রাচীন কোলাহলে।
মিনতি ,আর্তনাদ,আকুলতা।
তুমি সাড়া দাও না।
আমি কান্না লুকাই এখন অনাবৃত সরোবরে।
দেখ দেখি দুঃখগুলো,
কষ্টের স্রোতে কীভাবে যাচ্ছে ভেসে
অকাল বন্যায়।

কতটুকু ভালোবাসা দিলে,
আমার একলা রাতের
নিঃসঙ্গতাগুলো তোমার শীতল অনুষঙ্গে উষ্ণতা ছড়াবে?
কতটুকু ভালোবাসা দিলে,
প্রেমের শান্তি মঙ্গল উঠে দাঁড়াবে বুকসমান উঁচু জলে।
থমকে যাবে তোমার–আমার গল্প
ইচ্ছের প্রাচীর ঘিরে।